SALUDOS CORDIALES

PUBLICADO EN LA VERDAD EL MARTES 27 DE FEBRERO DE 2018

El saludo no se le niega a nadie. Me lo enseñó mi madre dándome un codazo cada vez que pasábamos junto a un vecino y yo, para no tener que saludarlo, agachaba la cabeza y me miraba la punta de los pies como si me sorprendiera el hecho de llevar zapatos. "Eres peor que un hurón", me decía. En cambio ella, pizpireta, bonica y simpática, lanzaba una sonrisa a todo el mundo, y cuanto más gordo le caía el tipo, más grande era su sonrisa. Mi madre se anticipó así a Pantoja y a su "Dientes, dientes, que eso es lo que les jode", que las mujeres de mi familia hemos sido unas adelantadas a nuestro tiempo. Y por eso hoy, servidora, lleva la misma política que su madre, y en una reunión pone buena cara y reparte besos aunque se quede con ganas de arrancarle al saludado la oreja de un mordisco, y en un sarao estrecha la mano derecha de un idiota mientras desea con toda su alma que el idiota se atragante con el canapé de salmón que sostiene en la mano izquierda, y en la comunión del hijo de una amiga saluda con un escueto "Qué tal" al ex de la susodicha cuando se lo encuentra de frente, que el pobre chiquillo que acaba de comulgar no tiene la culpa de que su padre sea un tío tiñalpa que no le suelta un duro pero que tiene los santos cojones de llegar a la puerta de la iglesia conduciendo un coche nuevo. Rojo, claro. Descapotable, por supuesto. Y no pasa nada. Y si pasa, se saluda. Por eso, siempre hay que aprender de las grandes. De mi madre, de Pantoja y de Angela Channing, que nos enseñó que se puede ser una auténtica víbora saludando educadamente con una copa de cabernet sauvignon en la mano. O de vino del Priorato, para el caso que nos ocupa.

Si antes, tal y como decía Josep Pla, podíamos distinguir entre amigos, conocidos y saludados, ahora hay algunos que han decidido añadir una cuarta categoría: la de los no saludados. Y parece ser que en ella entra el rey. Acabáramos. También decía Pla que "Cuando uno repara en que un país puede ir tirando a pesar de la enorme cantidad de imbéciles que lo gobierna, la sorpresa es permanente e inenarrable". Pues lo dicho. Venga, un saludo.

PROCRASTINAR

PUBLICADO EN LA VERDAD EL MARTES 20 DE FEBRERO DE 2018

Si internet hubiera existido cuando yo era pequeña, no me habría sacado ni la EGB. Y lo digo porque me conozco, bacalao, que me juego el bocadillo de la merienda a que me hubiera metido a buscar un mapa con los ríos de la Península Ibérica y habría acabado, cinco horas después, en una página que afirma que Heidi fumaba marihuana porque cantaba "Abuelito, dime tú, qué sonidos son los que oigo yo / Abuelito, dime tú, por qué en una nube voy". Y sí, al final hubiera colocado en el examen de Sociales que el Duero nace en los Alpes suizos.

Es lo que tiene llevar la procrastinación en la sangre o, lo que es lo mismo, la capacidad para aplazar todo aquello que suponga el más mínimo esfuerzo en pro de cosas irrelevantes. Y así sigo: una, con toda su buena voluntad y su café recién hecho, se sienta a primera hora de la mañana delante del ordenador dispuesta a escribir la columna definitiva, la que va a consagrarla como creadora de opinión y le va a reportar tantos "likes" como un desnudo de la Pedroche en Instagram, y se mete en internet para buscar información sobre la última hora del estado de la cuestión catalana, un suponer. Pero, no se sabe ni cómo ni de qué manera, acaba a mediodía viendo a Marta Sánchez cantar el himno de España con una letra tan cursi que la habría podido escribir Heidi (fumada o no, eso ya es otro tema), y sin haber escrito ni una coma. Si los caminos del Señor son inescrutables, los de internet ni les cuento.

Entretanto, me he enterado de que Arantxa Sánchez Vicario se ha separado de su marido, le he echado un ojo a la prensa nacional, he retuiteado la viñeta de Puebla, he hecho unas lentejas, he aprendido a hacer macramé y a pintarme la raya del ojo con unos tutoriales de YouTube, me he tomado otro café y he leído un artículo sobre cómo dejar de perder el tiempo. Y ya, total, con la hora que se me ha hecho, mejor me pongo a planchar, que tengo una montaña de ropa tan alta que me he encontrado a Juanito Oiarzabal intentando escalarla. Definitivamente, cuando una prefiere ponerse a planchar antes que sentarse a escribir una columna, es que está fatal de lo suyo. Nada, que esta tarde la termino sin falta. Seguro.

MIRA QUIÉN BAILA

PUBLICADO EL MARTES 13 DE FEBRERO DE 2018 EN LA VERDAD

El viernes por la noche, Cartagena se dividió entre los que vieron a Rajoy por la calle y los que vieron a Rajoy por el teléfono, que fue un no parar de recibir wasaps con fotos del mismísimo. Qué nos gusta un famoso, esa categoría donde lo mismo entra un presidente de gobierno que el ganador de Gran Hermano 1 (¿alguien se acuerda de algún otro?). Rajoy llegó, se paseó, se sentó en una terraza del centro y se dejó querer en modo selfie, cambiando foto por voto. Y al día siguiente se fue de boda. Y bailó. Otra vez.

El macho español no baila. Y si baila, lo hace mal. Tiene miedo a desmelenarse porque el mundo le ha hecho así, o por un miedo ancestral al ridículo, o por si le pasa lo que a Kevin Kline en "In & Out". Por eso, ver bailar a Rajoy es noticia. Ya lo había dicho, advertido o amenazado Sáenz de Santamaría: Rajoy es muy bailongo y le gusta bailar música mala de los ochenta. Y lo que le pone como una motoretta es Raphael, que es escuchar "Mi gran noche" y empezar a salivar, a lo perro de Pávlov. Condicionamiento clásico, se llama eso. Y tan clásico: lo raro sería ver a Rajoy contoneándose con un grupo anterior a 1982.

La única pena es que, como buen macho español, Rajoy es arrítmico, asincrónico y descompasado. Rajoy es tu tío abuelo, ese que se lanza a la pista de baile después de llevarse una yogurtera en un bingo de regalos y se pone a menear la cadera de titanio en el Club Náutico de Islas Menores al ritmo de la orquesta "Nuevas Ilusiones". Las señoras, en cambio, sí somos muy de bailar, y de arrancarnos por lo que sea, y de darnos culazos unas a otras; por eso, enseguida, le hacen corro al presidente. "¡Mariano, esas son muchas pa ti!", se oye en el video. Para él y para cualquiera, que no hay nada que de más miedo que un grupo de señoras fetén enfajadas, desatadas y con un par de copas de champán en el cuerpo. Rajoy, definitivamente, es un valiente. Por bailar con señoras y por quitarle protagonismo a la novia, que una no está un año entero planeando la boda para que llegue un bailongo y la gente quiera hacerse más selfies con él que contigo. No te lo perdonará nunca, Mariano Rajoy.