Living on an island

PUBLICADO EN LA VERDAD EL MARTES 24 DE JUNIO DE 2014

Hala, ya he guardado la pamela, que ha acabado la coronación. No la vuelvo a sacar hasta que la princesa Leonor se case con mi chiquillo, que yo soy muy fan del matrimonio concertado y de las uniones morganáticas. Pero mi futura consuegra Letizia me ha mandado un whatsapp diciéndome que, si me voy a convertir en Suegra Madre dentro de unos años, tengo que abandonar este rol de junta letras periférica y escribir sobre las cosas que escriben las grandes columnistas de este país. Que me deje el costumbrismo y el roserío, y que comience una carrera como colaboradora intensa y viajada, hablando de periplos interminables y de lugares que no quiero compartir con nadie. Que un poquito de glamour, hija. Y yo, que soy obediente y que lo último que pretendo es que otra columna sobre Isabel Pantoja me deje fuera de la familia real, le hago caso. Así que pongamos que hablo de Tabarca.

Tabarca, una pequeña isla situada frente a las costas de Santa Pola, es para servidora lo que Skorpios era para Jackie Onassis: la libertad. Si ella llegaba a su isla y se quedaba con las jacquelinas al aire, yo desembarco en la mía y me olvido del maquillaje y del secador: me convierto en una mujer libre y salvaje (y fea, que cuando no me arreglo estoy para echarme de comida a los peces, pero me da igual). Sin los aperos de belleza, el equipaje se reduce al mínimo: un par de bañadores, un hato para la noche y gafas de bucear como el must de la temporada. Y, por delante, dos días de sol inclemente, agua transparente y dolce far niente. En Tabarca, perder el tiempo es ganarlo. Deambular, charlar, nadar, comer, dormir, leer y volver a nadar porque, en una isla, todas las calles llevan al mar. Quedarte viendo cómo se pone el sol mientras la gente abandona la isla en el último barco. Tabarca es vivir dentro de un anuncio de cerveza.

Lo único malo de ir a Tabarca es tener que volver; salir de la isla exterior y regresar a la interior. Por eso estoy dispuesta a exiliarme allí, y pasar los días rodeada de libros, gaviotas reidoras y gatos con sobrepeso. Y vivir feliz e incomunicada: sólo les digo que no vi el desvirgue televisivo de Chabelita el sábado por la noche y me dio igual. Es la magia de la isla.